Людей в подлунном мире очень много, а поговорить-то, в общем, не с кем. Поговорить не так, чтобы «ля-ля и тополя», как это бывает за рюмкой водки и хвостом селёдки. Нет. Поговорить охота с чувством, с толком, чтобы тебя понимали, чтобы не спешили перебить, кстати и некстати втыкая свои умные словечки — словно шерсти клок с овечки. Охота, чтобы, слушая твою исповедальную историю, твой собеседник не томился бы своею не рассказанной историей. Охота, ох, да что там… Как начнёшь об этом размышлять, так поневоле приходишь к выводу: красноречиво говорить умеют многие — красноречиво слушать дано лишь избранным.